Обзор литературных журналов

Автор публикации
Анастасия Андреева ( Бельгия )
№ 2 (14)/ 2016

Обзор публикаций поэтов диаспоры в весенних номерах литературных журналов

Арион – журнал поэзии, издаётся с 1994 года. Это – первый и на сегодняшний день единственный в России «толстый» поэтический журнал.

 

№ 1, 2016

 

Феликс ЧЕЧИК (Израиль)

 

* * *

Боже, – на время любви и стряпни –

смилуйся, не обессудь, –

верхнюю пуговку мне расстегни,

дай отдышаться чуть-чуть.

 

Сослепу дай оглядеться вокруг,

время привыкнуть глазам

дай, и меня не бери на испуг –

я испугаюсь и сам.

 

Андрей Фамицкий (Минск, Беларусь)

 

не забудь билет на скорый поезд,

убедись, что двери на замке,

к лифту, о житье не беспокоясь, –

кот у друга, книга в рюкзаке.

 

полбутылки, полселёдки, полночь,

воздух замещает никотин,

милый трёп, «Дантес, конечно, сволочь»,

трое смотрят, светится один.

 

Вечеслав Казакевич (Япония)

 

* * *

Семафор затянут паутиной,

два вагона – вот и весь состав,

в розовом, который для кретинов,

занимаем лучшие места.

 

Загоняют в сердце три кинжала,

жизни расплываются края.

Наконец счастливо застучала

голова моя.

 

Волга – ежемесячный литературный журнал, издается в Саратове с 1966 года.

 

№ 3-4, 2016

 

Елена Михайлик (Сидней, Австралия)

 

* * *

Ходит закат наперерез, кошки меняют масть,

Мелкий жасмин лезет с небес на проезжую часть,

Небо горчит, в стёкла стучит фикус глухонемой,

Хищный рояль бродит в ночи, подменяет гармонь,

Благоприятствующий пассат тащит птиц по воде,

Если её не написать – музыки нет нигде.

 

Григорий Стариковский (Нью-Йорк, США)

 

живая ты, как нежилая площадь неба,

не наглядеться на тебя, другая,

слепая глина, из которой все мы,

и певчая древесная подкорка.

 

предснежие, которому не сбыться,

дай наглядеться, но не наглядеться,

две капли атропина, чёрный свет в глазах,

ты льёшься вся и дышишь по теченью.

 

Феликс ЧЕЧИК (Израиль)

 

* * *

профессор кислых щей

любитель бла-бла-бла

на выход без вещей

в чём мама родила

замри умри и вновь

воскресни навсегда

где вечная любовь

и млечная звезда

 

Рафаэль ШУСТЕРОВИЧ (Ришон ле-Цион, Израиль)

 

Vale, насельник, скворец или галка,

Пой, прославляя чужие миры:

Рыхлым пространством делиться не жалко,

бархатом хвои, штофом коры.

 

Номер тринадцать. Плещите, ладони,

алые – клёнов, златые – берёз,–

нам, выживающим, млеющим в зоне

крипты подвала от атомных гроз.

 

Дружба народов – ежемесячный литературно-художественный и общественно-политический журнал. Основан в 1939 году.

 

№ 3, 2016

 

Дмитрий ТРИБУШНЫЙ (Донецк, Украина)

 

Апокалипсис

 

Господи, в этом городе,

Если глаза не лгут,

Власть захватили голуби

И прочий небесный люд.

 

Под мостовыми пыльными

Всё ещё прячется жизнь.

Мы обрастаем крыльями.

Нас настигает высь.

 

№5, 2016

 

Наум БАСОВСКИЙ (Ришон-ле-Цион, Израиль)

 

Иногда его видят спешащим к вокзалу с букетом,

а назад – с чемоданом, и женщину видят при этом.

Всё запомнят – и сумку, и туфли, зимою – пальто,

даже колер помады – лица не запомнит никто.

 

Место есть в городке огурцам, помидорам и вишням,

мусульманам, евреям; лишь этот всем кажется лишним –

одинокий, нелепый и жителям застящий свет…

Городской сумасшедший? А может быть, просто поэт?

 

Звезда – старейший петербургский ежемесячный литературный журнал. Издается без перерыва с декабря 1923 г.

 

№ 3, 2016

 

Ксения Дьяконова (Барселона, Испания)

 

Спи, дорогая, пока ещё можно спать,

не думая ни о чем, например о школе,

где пахнет потом и запеканкой, и жизнь опять

мельчает, как будто съёживаясь от боли,

 

от чьей-то усмешки, брошенной наугад,

и хочется убежать, но некуда деться…

Спи, дорогая, тысячу лет подряд

в течение этой ночи, в теченье детства..

 

№ 4, 2016

 

Игорь ПАВЛОВ (Одесса, Украина)

 

Сугроб все выше, крутолобый.

Чирик воробышком-хворобой

денёк валдайский. Гимн зимы:

копать сизифову траншею

борей мешает бриарею.

И не хватает лишь чумы.

 

№ 5, 2016

 

Олег Дозморов (Лондон, Великобритания)

 

Стихи суть грехи. В слабости, а не в силе

пишет поэт, в гордыне. Будьте же вы, стихи,

слабыми, без спецэффектов и прочей пыли,

с нежностью обязательно, преимущественно тихи.

 

Отсюда речь моя пусть их, родных, полюбит,

пусть сделает всё, что может, слабый ночной стишок.

У мамы и бабушки пусть хорошо всё будет,

у мамы и бабушки пусть будет всё хорошо.

 

Знамя – ежемесячный литературный журнал, издающийся с 1931 года, в котором печатались корифеи советской литературы, а после 1985 г. произведения, во многом определившие лицо горбачёвской перестройки и гласности.

 

№ 3, 2016

 

Олег Дозморов (Лондон, Великобритания)

 

* * *

Нам римлянин сказал: гаданья – дрянь,

не всё ль равно, что Козерог, что Дева?

А посему с тревогой перестань

считать года оставшиеся, дева.

Их два иль три? Иль больше, чем валов

вон там, у брега? Брось, вино вспотело,

и время нам завидует, улов

из супермаркета употребившим в дело

 

Владимир Гандельсман (Нью-Йорк – Санкт-Петербург)

 

– Подойдём поближе к сверканию

волн, к дышащим единоверцам

света, и помолчим, как два камня,

поболим сердцем.

 

– Полоса побережья – папирус

писчий, перья роняют птицы.

Видишь? – Вижу, искрится Осирис.

Время проститься.

 

Александр Дельфинов (Берлин – Кёльн, Германия)

 

Мужчины российской провинции,

Носители пьяной тайны,

Светили корявыми лицами

На площади привокзальной.

Застыло песочное времечко,

Затылок, заныв, затих,

И в трениках да с горстью семечек

Уселся я сам меж них.

 

№ 4, 2016

 

Андрей Поляков (Симферополь, Крым[1])

 

Глаза мои больны увидеть как красиво

закат полощется в реке, и, присмирев

на чёрном цоколе пятиконечный символ

короткой лапою сжимает Троцкий Лев

но вот: не видно мне Александрии:

нет больше портиков и водомётов нет

нет больше пальм, платанов, кипарисов –

во всём один пятиконечный свет

 

№ 5, 2016

 

Ирина ЕВСА (Харьков, Украина)

 

У него белоснежная спальня, где три окна

с видом на море. Скрипит по ночам сосна.

Каждый вечер его в коляске вывозит к молу

плосколицая тайка, надцатая жена.

Но он хочет назад, в Гоморру.

 

«Вздор! Гоморре капец, – ему говорят, – окстись!

Все твои кореша давно переплыли Стикс.

Да и сам ты усох, как мумия богомола.

Кормят с ложки протёртым супчиком. Но старик

головой мотает, переходя на крик:

«Нет! Жива Гоморра!»

 

Бахыт Кенжеев (Нью-Йорк, США)

 

Пригладь поредевшие кудри, на музыку время не трать.

Господь о любом любомудре в амбарную вносит тетрадь

решительно всё, потому как гнездо, разумеется, вьём,

а всё же рождаемся в муках, и как-то неладно живём.

 

Но песня! Чуть слышное эхо могил или, может, мобил.

Допустим, Байкал переехал бродяга, точней, переплыл.

Не веря ни скифам, ни гуннам, крутой философский орёл,

положим, на том берегу он нежданное счастье обрёл.

 

Новая Юность – литературно-художественный познавательный журнал тридцатилетних. Выходит с 1993 года, после драматического исхода 14 журналистов из «старой» «Юности».

 

№ 1 (130), 2016

 

Ниджат Мамедов (Баку, Азербайджан)

 

Ни радости, ни скорби: сад погружён в спокойствие.

Мягкий свет его освящает. Сердце бьётся ровнее, а знаки

мерцают, мерцают и гаснут.

Как будто весь мир состоит из дыхания

и ветвящихся трещин языка,

повторяющих всё это до тех пор,

пока это не превратится в эхо.

 

№ 2 (131), 2016

 

Станислав ЛИ (Алматы, Казахстан)

 

* * *

шёл полем

и травы степные

пытались ноги

мои оплести,

не зная,

что сердце мое

покорили

давно

 

Елена ИНОЗЕМЦЕВА (Лейпциг, Германия)

 

но в чёрной чёрной комнате нет окон, дверей, углов,

ни чёрного платья, ни чёрного пояса, ни чёрных песьих голов.

ни чёрных очей нет, ни даже кос, ну разве что (дайте две!) –

находятся чёрные дыры: в Космосе и в собственной голове.

 

Юрий ГУДУМАК (Кишинев, Молдавия)

 

Периодически цепенеющее письмо, –

никто недостатка его не в состоянии ощутить живее, чем я, –

маркирует смену сезонов обратно симметрично

коническому анаморфозу полярной ночи,

где, занявшись, день

становится временем года.

 

Новый Журнал – старейший в русском зарубежье литературный журнал, основан в 1942 году по инициативе И. Бунина писателями М. Алдановым и М. Цетлиным.

 

№ 282, 2016

 

Хельга Ольшванг (Нью-Йорк, США)

 

И если так, и если мы не там,

а раньше искушения плодом,

еще в симметрии, до трех недосчитали –

разлуки нет. Где едешь ты в уме,

там я сижу под рыбами в трюмо

на самом деле.

 

Андрей Грицман (Нью-Йорк, США)

 

Борьба бессмысленна. Но когда я вижу

тебя в цифровой красоте навскидку –

Причем здесь, думаю, повороты жизни?

Они сами в тоске пропадут бесследно.

В темноте направление неизвестно.

Неуловимы кольца их перелёта.

Я меняю дом, кожу, за местом место.

Душа всё плывет на источник света,

оставляя вес беспризорной плоти.

 

Анастасия Юркевич (Берлин, Германия)

 

Ты вдыхала сырость, считала дни

Год за годом заново, а они

Между тем прошли своим чередом.

Едва ли на месте том

 

Нынче пусто: скорее, подходит срок

Запасаться впрок да палить в сорок,

Что взвились, растерянно стрекоча,

Над опрятным домиком палача.

 

Геннадий Кацов (Нью-Йорк, США)

 

Оттого, что вода безразлична к живому, и вглубь

Не пускает того, кто с собой говорит, оказавшись на суше,

Ты к её неизменно тревожному шёпоту глух,

И тебя не известно зачем ей, вне времени тонущей, слушать.

 

Из графина струя наполняет привычно стакан,

И всё уже ко дну перспектива, и в ёмкость, раскрытую сверху,

В час прилива бескрайним потоком впадает река,

Чтоб с отливом покрыть ледяную, как всё после смерти, поверхность.

 

Новый мир – один из старейших в современной России ежемесячных толстых литературно-художественных журналов. Издаётся с 1925 года.

 

Весенние номера еще не опубликованы в «Журнальном зале», но вы можете читать их на сайте «Нового мира»: http://www.nm1925.ru/

 

№ 3, 2016

 

Игорь Вишневецкий (Москва – Питтсбург)

 

№ 4, 2016

 

Бахыт Кенжеев (Нью-Йорк, США)

 

Урал – ежемесячный литературно-художественный и публицистический журнал. Издается с января 1958 года.

 

№ 3, 2016

 

Александр Калужский (Сан-Диего, США)

 

Время и место прибытья неважны

ни кузнецу, ни тебе, его внуку;

тронется поезд почтово-багажный;

выхватишь – отданный вёрстам в науку –

сосны, подбитые мгой спозаранок,

деда, застывшего вполоборота,

и уходящий под ним полустанок

с духом окалины и креозота

 

№ 4, 2016

 

Феликс ЧЕЧИК (Израиль)

 

* * *

осталось всего ничего

прощай вавилонская кодла

и мы заживём кочево

и жить перестанем осёдло

и мы под аккорды битлов

покуда за окнами вьюга

услышим друг друга без слов

и снова полюбим друг друга

 

Prosōdia – южнороссийский журнал для литераторов, критиков, литературоведов и всех, кто интересуется вопросами теории, истории и практики современной поэзии. Приоритетный интерес журнала – опыт чтения и понимания поэзии во всей ее сложности и разнообразии.

 

№ 4, 2016

 

Павел Лукьянов (Барселона, Испания – Москва, Россия)

 

мы вымерли как звери, и лес стоит пустой,

глядит берёза в корень, как в горизонт чужой.

когда холодный палец тебе влезает в рот,

ты сразу понимаешь, о чём молчит народ.

незнание законов нас не освободит,

пожизненное солнце имеет хмурый вид.

и мы глядим, как дети глядят на нас, как мы

глядели на глядевших глядящих из тюрьмы.

 

Леопольд Эпштейн (Бостон, США)

 

Дух промасленных шпал конкурирует с духом полыни,

Треск безумных кузнечиков втиснут в незыблемый зной.

Сухость бледного звона во мне пребывает поныне,

И распластанный коршун, и небо с его белизной.

 

Полоса отчуждения возле железной дороги.

Если память не врёт, нам с тобой ещё нет тридцати.

Мы идём и молчим, будто некое время другое

Открывается нам. Очень жарко, и трудно идти.

 

Айгерим Тажи (Алматы, Казахстан)

 

* * *

Туземцы прячут в корзинах с бананами желтую кобру,

смеются губами, смеются зубами, а взгляд исподлобья.

Танцуют в соломенных юбках необычайно,

мелькает ярлык «мэйд ин чайна».

 

И пляшут, и плачут, и любят, как всем обещали

в турфирме. Домой, как из сказки, в печали,

листать на экране серийно-похожие фото

и всех ненавидеть, которые здесь, и погоду.

 

День и ночь – литературный журнал для семейного чтения. Основан в 1993 году при участии В.П. Астафьева.

№ 1, 2016

 

Мартин Мелодьев (США)

 

Шоссе, пятно луны в размытом круге,

изнеженная графика берёз,

и сосен молчаливые зверюги,

и светы фар, и шелесты колёс,

и цепь машин, и смена построений,

дорожных знаков синие цветы –

и точки неизвестных предложений,

пробитые в копирке темноты.

 

Дети Ра – ежемесячный литературный журнал поэзии, издаётся с 2004 года в Саратове. С 2011 года выходит под эгидой Союза писателей ХХI века.

 

№ 3 (137), 2015

 

Наталья Крофтс (Австралия)

 

Ну что, Одиссей, поплывем на Итаку –

на север, на запад, на юг?

Мой друг, нам с тобою не в новость – не так ли? –

за кругом наматывать круг

 

и загодя знать, что по волнам рассеян

наш жизненный путанный путь…

Слукавил поэт – и домой Одиссея

уже никогда не вернуть.

 

Вадим Ковда (Россия – Германия)

 

Снова молю Тебя, Господи:

– Не обрывай эту нить...

Дай пошататься по городу,

дай по леску побродить.

 

Дай излечиться от гордости,

в сердце всели благодать...

Шли мне удары и горести,

чтоб не забыл, как страдать.

 

Интерпоэзия – международный журнал поэзии, выходит с 2004 года. Издается в США.

№ 1, 2016

 

Владимир Гандельсман (Нью-Йорк, США)

 

В чуть видимом прочесть, а часто –

в невидимом. Хрустальный зверь повис

над скатертью – разбитый вдрызг, лучистый,

осколками сверкает сверху вниз.

На скатерти закуски в узких лодках.

Графин. Стрекочет речи ручеек

семейный. Семенящий, в позолотах

ночных огней, дождь за окном. Очаг.

 

Крещатик – журнал издается с 1998 года в Германии. Традиционное содержание номера: проза, поэзия, критика, эссе, рецензии.

 

№ 1 (71), 2016

 

Майя Шварцман (Гент, Бельгия)

 

Научись у кольца полыньи,

обводящего заводь молчанья,

замыкаться в себе, сохрани

с недомолвками и мелочами

 

всё, что жаль наяву и во снах

обнаружить потерей ли, кражей,

потому что не дремлет в кустах

лис, в листве притаившись бумажной.

 

Вадим Молодый (Чикаго, США)

 

Пью запах тубероз,

люблю туберкулёз

и не могу без слёз

своих оставить роз.

 

Короче, соловей,

без розочки своей,

не то, чтобы еврей,

но и не нееврей.

 

Валерий Юхимов (Киев, Украина)

 

если бы он с тошнотой посмотрел вниз,

где рельсы сходятся, искривляя мост,

там зареванная вскарабкалась на карниз

и со всхлипом выпрямляется в рост…

 

горизонт продавлен, старый матрас,

силою обстоятельств, выпавших на её веку,

линза пространства мутнеет, как рыбий глаз,

когда уже пофигу.

 

Андрей Жаровский (Киев, Украина)

 

* * *

лоснящиеся нарукавники сняв

счетоводы песочных часов

с вечностью справившись

идут заваривать травяной чай

 

Михаил ОКУНЬ (Аален, Германия)

 

* * *

Когда одна осталась треть –

На Неккаре, Неве, на Каме, –

Не всё ль равно, где замереть,

До боли сжав виски руками?..

 

Свой век свихнувшийся возьми

В просторы камские с собой.

Отец был родом из Перми,

А значит – нет, не на любой...

 

Галина Комичева (Киев, Украина)

 

* * *

Защёлкал перепел, коней ведут в ночное,

залают псы, сгущая темноту.

Калитка хлопнет, загудит печное

звукоподобье ветра. Поутру

 

погаснет в небе смуглая луна,

ты из дому по лестнице скрипучей

сойдёшь, невидимая, в сад. Ты здесь одна.

Уединение всему тебя научит.

 

Борис Херсонский (Одесса, Украина)

 

* * *

Нёдлики под соусом с креветками и цуккини,

темное пиво в стиле Ауэрбаха,

Мефисто на бочке поёт о блохе, и девушка в мини

сидит ногу на ногу, сумочка в области паха

напоминает символику доктора Фрейда, и впрямь, похоже,

взгляд сулит, как пел Окуджава, прекрасные муки,

Разбаловали нас, надо бы с нами построже...

Под потолком пустые слова кружатся, как мёртвые мухи.

 

Иван Волосюк (Дружковка, Донецкая обл., Украина)

 

В этом городе страшно и дико

и не выпрямишь спины людей,

чтоб там не напридумывал Диккенс,

чтоб там спьяну не плёл Теккерей.

 

Добываем ли глину в карьере,

добиваем лопатой врага,

всё равно мы своё отгорели

и попутали все берега!

 

Елена Малишевская (Киев, Украина)

 

* * *

пчёлы живут в саду во взвешенном состоянии.

механизм всегда на ходу, отлажен и смазан заранее.

и азартно гудит монолит, и никто тут не лишний.

распадаясь, целуют взасос цветки будущих вишен,

останавливаются лишь на миг, ослепленные ярким,

и из белых чашечек в них метят красные ядра.

а для пяденицы на яблоне: я белая, сад белый.

смотрит, как вишу в гамаке, нарисованном мелом.

 

Новый берег – журнал литературы и истории, издается в Дании на русском и датском языках.

 

№ 51, 2016

 

Борис Херсонский (Одесса, Украина)

 

* * *

правы были мамы мы растяпы тетери

всё растеряли в пути включая высшие цели

впрочем кто нам считает наши потери

донжуаны мечтают о сладкой смерти в чужой постели

 

мы поплоше нам бы сытая старость в гостиной

на диване продавленном в прошлом столетье трудом поколений

в полном сознании затянутом сновиденьями как паутиной

в тусклой реальности недостойной воспоминаний и сожалений

 

Юрий ГУДУМАК (Кишинев, Молдавия)

 

Напоминающие о химерических блеклых Плеядах

цветы саванны далеко позади. Белый пушок, пыльца

уступают место пышным формам растительности,

                                  усеянным тушками плодоядных

птиц, с листьями, достигающими таких размеров,

                                  что в них заворачивают мертвеца.

 

 

По ту сторону «Журнального зала»

 

Слово/Word – журнал издается в Нью-Йорке Центром Культуры Эмигрантов из бывшего Советского Союза.

 

№ 90, 2016

 

Владимир Спектор (Луганск, Украина)

 

* * *

Вспоминаю обложки прочитанных книг –

Слышу эхо, которого нет.

Вижу их, словно лица ушедших родных,

Словно окон не гаснущий свет.

 

И, как будто страницы сквозь память летят,

И счастливые лица видны…

Это «время вперёд» или «время назад»?

Это ветер, листающий сны.

 

Александр Алейник (Нью-Йорк, США)

 

Просыпайся, дружок, просыпайся.

Голубые глаза открывай.

Я тебя, лейтенантик запаса,

подсажу в ленинградский трамвай.

Через день начинается лето,

набухают любовью сады.

Небо птицами насквозь пропето

и всплывают дворцы из воды.

 

Марина Генчикмахер (Лос-Анджелес, США)

 

Она засыпает. Во сне, будто это в жизни,

Она засыпает муку и взбивает тесто,

И в дом её входит Мессия. Он просит халу.

Он смотрит в глаза Марии глазами сына.

 

А было ли это?

А может, ей все приснилось?

А может, она это всё сочинила позже?

Заходит Мессия и смотрит глазами сына –

Любимого сына, убитого на Голгофе.

 

Валерий Костюк (Кайзреслаутерн, Германия)

 

Оставь мне дождь на небе сером –

Умыться с дальнего пути.

С тех пор, как я покинул Север,

Мне счастья, верно, не найти.

 

Душа моя, как вечный странник

С шарманкой ветхой и клюкой,

Уходит вдаль прозрачной ранью

Искать потерянный покой.

 

Плавучий мост – журнал современной русской и переводной поэзии. Издаётся при содействии и участии издательств «Водолей» (Москва) и «Verlag an der Wertach» (Augsburg). Периодичность издания – ежеквартально.

 

№ 1(9), 2016

 

Геннадий Русаков (Нью-Йорк, США – Москва, Россия)

 

Единство ночи – мелко блёклых звёзд.

Упорство слов, просящихся наружу…

Зерно спросонья захотело в рост.

Февраль. Снега перерастают в стужу.

Вот чьё-то сердце светит в темноте –

комочек плоти, сжатие-биенье.

Нас ждут не эти, помнятся не те.

Рассвет помечен синеватой тенью.

 

Юлия Немировская (США)

 

Я богомаз

 

Освяти, Господь, всего меня-человека.

Вот лицо Твое, я его подглядел у грека,

Вот и паллий, какой носил византийский цезарь,

Тот, что прежнего цезаря в сакриуме зарезал.

 

Я писал, томясь по Тебе, Твои руки-лилии,

Чтобы жены много веков на них слёзы лили.

Мне за то прости блуд рук и уст непотребство,

Или в шар скатай, чтобы снова слепить из теста

 

Евгений Минин (Иерусалим, Израиль)

 

* * *

Чтобы сердце не болело – ни к чему не привыкай,

это гибельное дело каждый раз смотреть за край.

Подлость смотрит исподлобья, словно фатум пляшет фарт,

не поддаться б только злобе, не нырнуть в пустой азарт.

Всё меняется само и независимо от нас,

то, что не издаст «ЭКСМО» да кто-нибудь другой издаст.

Лето холодом обдаст, а осень ласковой жарой,

главное – Экклезиаст: всё прошло – а ты живой…

 

 

Этажи – международный литературно-художественный журнал на русском языке. Журнал имеет сайт (лицензирован как СМИ) и печатную версию. Печатный вариант выходит с периодичностью три раза в год и распространяется в России, США, Израиле, Латвии и др. странах, а также в интернет-магазинах.

 

№ 2, 2016

 

Александр КАБАНОВ (Киев, Украина) – ссылка на публикацию не активирована.

 

Алексей Цветков (Нью-Йорк, США)

 

* * *

человек не прекращается

исчезая без следа

просто в память превращается

и собака с ним всегда

 

прежнего лишаясь облика

словно высохший ручей

остаётся в форме облака

в вечной памяти ничьей

 

ничего с ним не случается

просто прекращает жить

там собака с ним встречается

или кошка может быть

 

мёртвому нужна попутчица

тень ушастая в друзья

без собаки не получится

одному туда нельзя

 

Улья Нова (Рига, Латвия)

 

И гора идёт к Магомету, переваливаясь на варикозах.

А вокруг – пасторальные сцены: пастухи и пастушки,

Индюки и индюшки, шмели и стрекозы.

Кто-то сеет и пашет, кто-то рубит и косит,

Кто-то любит, не любит, ревнует,

Умирает, болеет, хмелеет,

Не боится, не верит, не просит.

 

И гора идёт к Магомету «по лесам, по долам».

Цитирует «я иду», наблюдая, как вещи превращаются в хлам.

Наблюдая, как пыль превращается в лица.

Не успевая ничто пожалеть и ничем удивиться.

Гора идёт к Магомету, сквозь туман, по ночам, без дороги.

Утверждая, что правда – в ногах. И не чувствуя сбитые ноги…

 

Ян Пробштейн (Нью-Йорк, США)

 

* * *

Не растрясти б остаток жизни

в метро, в толпе и в болтовне,

чтоб в запоздалой укоризне

не истязать себя во сне

и наяву, когда бессонной,

переходящей в утро ночью

гляжу, как звёзды с небосклона

стекают, точно многоточья…

 

 

[1] Государственная принадлежность территории полуострова Крым является предметом разногласий между Россией, контролирующей спорную территорию, и Украиной, территорией которой он признаётся большинством государств – членов ООН.