География поэзии русского зарубежья

Автор публикации
Александр Мельник ( Бельгия )
№ 2 (6)/ 2014

Три монархии одной лиры

Русскоязычная поэзия Бенилюкса

 

Бенилюксом (Benelux) принято называть политический, экономический и таможенный союз в Западной Европе, включающий в себя три монархии: Бельгию, Нидерланды и Люксембург. Название союза было образовано из начальных букв названий каждой страны-участницы. Несмотря на сравнительно небольшую площадь, это один из наиболее заселённых районов мира. Русскоязычная диаспора Бенилюкса не так велика, как в соседней Германии, но она довольно динамично развивается. Насколько развита здесь поэтическая жизнь? Попробуем в этом разобраться.

Бельгия

В Бельгии, с учетом эмигрантов предыдущих волн и их потомков, проживает не менее ста тысяч русскоязычных граждан. Среди них в Брюсселе живёт и супружеская чета Пушкиных, потомков великого поэта – Александр Пушкин и Мария-Мадлен Дурново-Пушкина. В 1999 году в Бельгии широко отметили двухсотлетие А.С. Пушкина, а кульминацией торжеств стало открытие памятника великому русскому поэту на одной из небольших площадей Брюсселя, которая с тех пор носит имя Пушкина.

В 2005-2006 годах в Бельгии с большим успехом прошёл фестиваль культуры «Европалия-Россия». Современную российскую поэзию на нём представляли Ольга Седакова, Дмитрий Пригов, Вера Павлова, Елена Фанайлова и Евгений Бунимович. Поэтические чтения фестиваля проходили в Брюсселе, Генте, Льеже и Намюре.

В Бельгии нет ни русских писательских ассоциаций, ни местных русскоязычных литературных изданий. Развитие современного поэтического процесса происходит творческими усилиями довольно разрозненных русских поэтов, а также в рамках событий и мероприятий, организуемых некоммерческой ассоциацией «Эмигрантская лира» (далее – ЭЛ). В 2014 году «ЭЛ» вошла в шорт-лист «Русской Премии» в номинации «За вклад в развитие и сбережение традиций русской культуры за пределами Российской Федерации». На протяжении последних пяти лет ассоциации удаётся объединять разбросанных по миру русскоязычных поэтов. Каким образом?

Ещё в конце 2008 года у нас появилась идея проведения Всемирного поэтического фестиваля «ЭЛ» для поэтов русской диаспоры и поэтической «метрополии». С 2009 по 2013 год в Бельгии и Франции было проведено пять фестивалей «ЭЛ». К слову сказать, это едва ли не единственный современный поэтический фестиваль, проходящий в столицах двух европейских государств.

Со временем, параллельно с организацией фестиваля, мы стали проводить выездные поэтические вечера «ЭЛ» в разных странах. С большим успехом такие вечера прошли в Москве, Кёльне, Париже (два вечера), Нью-Йорке (два вечера), Иерусалиме и Амстердаме.

Третьим по счёту проектом ассоциации стал Международный поэтический интернет-конкурс «ЭЛ», проводящийся до начала приёма работ на «фестивальные» конкурсы. В интернет-конкурсе открытый финал с приездом в Бельгию либо в другую страну не предусмотрен.

Четвёртый проект связан с организацией и проведением поэтических встреч в Бельгии. В октябре 2012 года в Брюсселе были проведены две творческие встречи с лауреатом премии «Поэт» Евгением Рейном. В ноябре 2013 года ассоциация «ЭЛ» провела в Брюсселе два поэтических вечера Юрия Кублановского.

Начиная с самого первого фестиваля, одной из наших главных целей была консолидация поэтов диаспоры и «метрополии». И фестиваль, и выездные поэтические вечера, и интернет-конкурс традиционно вызывают большой интерес среди всех русскоязычных поэтов. В прессе появились первые сообщения о движении «Эмигрантская лира», объединяющем обе половинки расколотого русского поэтического мира. В настоящее время «ЭЛ» переросла формат поэтического фестиваля и стала своего рода холдингом, занимающимся проведением перечисленных выше мероприятий. Это мега-проект, включающий в сферу своих интересов всю современную русскую поэзию (а не только зарубежную) и оказывающий большое влияние на развитие текущего поэтического процесса за рубежом.

Упомянутая здесь консолидация поэтов немыслима без чёткого осознания сути русскоязычной зарубежной поэзии. Кто мы есть, чем мы дышим, о чём мы пишем и куда идём – эти вопросы нас чрезвычайно интересуют. Поэтому не удивительно, что пятой составной частью нашего поэтического мега-проекта стал литературно-публицистический журнал «ЭЛ». Важно подчеркнуть, что это именно журнал современной поэзии русского зарубежья, а не локальное фестивальное издание. При этом мы не замыкаемся на поэзии зарубежья – журнал открыт для всех. Главный критерий для публикации в журнале – не местожительство поэтов, а уровень их стихов. Этот журнал литературный – кроме поэзии, он публикует малую прозу, и публицистический, освещающий разные грани современного поэтического процесса. Журнал выходит одновременно и в Сети, и в традиционном бумажном варианте. Первый его номер вышел в конце марта 2013 года.

Из живущих в Бельгии русских поэтов упомяну Анастасию Андрееву, Наталью Гребенко, Ольгу Гришину, Анну Дошину, Светлану Захарову, Александра Мельника, Майю Шварцман, Алексея Юдина.

Проживающая в Брюсселе поэтесса, прозаик, первый заместитель главного редактора журнала «ЭЛ» Анастасия Андреева родилась в 1973 году в Ленинграде. Она училась в английской школе, получила высшее экономическое образование. В разные годы ей довелось быть сотрудником Ленинградского зоопарка, работать менеджером рок-групп, заместителем директора в научно-коммерческой фирме, переводчиком в русско-голландской компании. В Бельгии Анастасия работала консультантом по русскому языку на фламандском телевидении. Сейчас А. Андреева растит двух дочерей, даёт частные уроки русского языка. В 2013 году был издан сборник её стихов «Обратное». Стихи (в том числе для детей) и проза Андреевой публиковались в российских и зарубежных изданиях: «Новая Юность», «Крещатик», «Слово/Word», «45-я параллель» и др. Её страница в «Журнальном зале»: http://magazines.russ.ru/authors/a/anandreeva

То, что я думала – оставила при себе
И несла эту думу, точно мешок с картошкой,
Через паутину осенних улиц, к реке,
Гладкой, глянцевой, чёрной, как тетради обложка.
Так навек и застряла в голове картинка:
Иду, сутулясь от ноши своей неподъёмной,
Натыкаюсь, как на остров, на Мариинку,
Меняю курс, нахожу переулок укромный,
Мой угол заветный, переулок Пирогова,
Мой дом… Вот и встретились снова,
Детство мое в снежинках.

Родившаяся в 1985 году в городе Новогрудок (Беларусь), Наталья Гребенко живёт в бельгийском городе Тервюрен. Она окончила Европейский гуманитарный университет (Вильнюс, Литва), является специалистом в области историко-культурного наследия. Увлекается видеоискусством, снимает и монтирует видеосюжеты на разные темы, много фотографирует. В 2009 году в Лондоне вышел её первый сборник стихов «Полет в неизвестность…». В интернете стихи Н. Гребенко доступны на сайтах «RC-MIR.com»[2], «Клубочек» и «Стихи.ру».

На старинных часах битый век половина девятого.
Стрелки словно пристыли к замолкшей душе циферблата.
И никто не узнает, что в этой душе было спрятано,
Там, где стертым клеймом серебрится былая заплата…
Антикварные лавки – становятся тронными залами.
Но всё также мелькают в стекле побледневшие лица
И въедаются взглядами в трещины, будто бы жалами
Разозлившихся пчёл, что нектара не могут напиться.

(Фрагмент стихотворения)

Поэт и переводчик Ольга Гришина родилась в 1963 году в Подмосковье. Она окончила Сельскохозяйственную академию им. Тимирязева, жила в Санкт-Петербурге, Голландии, Германии, а с 1995 года постоянно проживает в бельгийском Лёвене. О. Гришина – автор поэтических книг «Город сломанных зонтиков» и «Пепельная среда». Она переводит с нидерландского языка произведения Тоона Теллегена, Герарда Реве и др. По словам Марии Огарковой, «…поэзия Ольги Гришиной – явление уникальное. Она уникальна в своей стихийности. Стихийности не в смысле хаотичности, а в смысле близости к стихиям. И к природным, и к музыкальным».[3] Страница О. Гришиной в «Журнальном зале»: http://magazines.russ.ru/authors/g/grishina/

Туман поднимается – тёмный, тягучий, густой,
Смывая пустые леса и пустые дороги.
Не знаю, смогу ли поладить с такой пустотой.
Глухой и безглазый, немотствует день на пороге.
Ты хочешь, чтоб я говорила с тобою – изволь.
Вопросов с лихвой за пределами этого круга.
Зачем мы придумали эту прекрасную боль?
Зачем мы с тобою так страстно не любим друг друга?
Зачем так жестоко, так зло мы покорны судьбе,
На ощупь дорогу держа по расставленным вехам?
Зачем ты никак не даёшь мне забыть о тебе?
… и небо пустое пустым откликается эхом.

Молодая поэтесса Анна Дошина (творческий псевдоним на сайте Стихи.ру – Бегущая Вдаль) родилась в 1990 году в Санкт-Петербурге. С 2001 года Анна живёт в Бельгии. В 2013 году она закончила Католический университет Лёвена и стала специалистом в области биомедицинских наук. Свободно говорит на французском, английском языках, неплохо владеет нидерландским. Увлекается науками, медициной, литературой, рок-музыкой, играет на гитаре и много путешествует. В интернете с творчеством Анны Дошиной можно ознакомиться по адресу http://www.stihi.ru/author.html?akdoshina

ОPEOЛ ПИТEPCКИХ ЛИСТOПAДOВ[4]

По клавишам питерских крыш...
     осенние гаммы звучали:
то ливень, что смело-бесстыж,
играл на бетонном рояле.
Смеялось минувшее детство...
     над городом ныне «чужим»,
но где-то в проталинах сердца
он гордым бессмертием жил...
А осень в пруды ниспадала...
     янтарным тайфуном берёз,
листву разбросав по подвалам,
лишь горстью узорчатых звёзд.
Мне снился тот Питер печальный...
     который меня окрестил,
симфонией звуков вокзальных,
мерцанием невских витрин
и жизнь я клеймила мечтами...
     о том, как, вернувшись домой,
бреду, шелестя под ногами,
кленовой златистой листвой,
как сумрак, спускаясь закатно...
     на небо, в зеркальности луж,
меня забирал безвозвратно,
в мой город метелей и стуж.
И нимб-ореол листопадов...
     лучистой каймой прошлых лет,
в безлюдности Летнего сада
чертил моих снов... с.и.л.у.э.т...

Поэт и переводчик Светлана Захарова родилась в 1979 году в Ростове-на-Дону. После окончания гуманитарного лицея она училась на филологическом отделении Ростовского педагогического института. В 1999 уехала в Бельгию, где живёт и сейчас (в Лёвене). В 2007 году С. Захарова окончила факультет восточноевропейских языков и культуры Католического университета Лёвена. Публиковалась в Альманахе Академии Зауми, альманахе «Черновик». Её переводы поэзии с нидерландского и с африкаанс опубликованы в антологии русского поэтического перевода XXI века «Век перевода» (2005, 2006). Светлана Захарова – автор книг переводов: «Герaрд Реве. По дороге к концу» (2006) и «Ханс Лодейзен. Гибкость печали» (2007). Она также автор книги стихов «Одночитафам лесызинец» (2008). В 2009 году Светлана участвовала в поэтическом проекте 53-й Международной Биеннале в Венеции. Её страница в «Журнальном зале»: http://magazines.russ.ru/authors/z/szaharova/

прошло пять лет с тех пор
как умерла мама
наверное поэтому
я сегодня увидела как на дороге
спит плоская птица как
безжалостный февральский
ветер ощипывает её

я остановилась и долго
смотрела как грязные перья
крутятся в воздухе и
поднимаются вверх и вверх

мне не было больно
ей не было больно то есть
мне хотелось бы верить
что ей не было больно

Проживающий в Льеже поэт, прозаик и публицист, президент ассоциации «Эмигрантская лира» Александр Мельник – автор двух книг стихотворений – «Лестница с неба» (2010) и «Метаморфоза» (2012), автобиографической хроники «Зимовье губы Ширильды» (2013), а также книги «Почему Бог один, а религий много?» (2012).

Страница Александра Мельника в «Журнальном зале»: http://magazines.russ.ru/authors/m/amelnik/

РЫБА

В утреннем поезде вновь, как селёдка в бочке,
еду, понять пытаясь – каким макаром
время, сведя пространство моё до точки,
тягу к глубинам отшибло одним ударом?
Потяжелее жилось в океанской толще,
в поисках пищи, в настырном и хищном бденье,
но лишь мелькнула мысль о среде попроще –
дьявол забросил невод в мои владенья.
Что есть свобода – отсутствие плотной сети,
или в аквариуме корма на выбор?
Если теперь и сживёт кто-нибудь со свету,
то не смотритель мой, а другая рыба.

Поэт, музыкальный критик и рецензент[5], Майя Шварцман родилась в Екатеринбурге, а сейчас проживает в бельгийском Генте. Она закончила консерваторию, работает скрипачом Симфонического оркестра Фландрии. М. Шварцман печатается с 1984 года в различных странах и изданиях. Она стала победителем Второго Всемирного фестиваля «Эмигрантская лира-2010» в номинации поэтов-эмигрантов, была финалистом в 2011 и 2012 годах. О себе Майя Шварцман говорит так: «Как охарактеризовать свой собственный стиль или тематику – не знаю. Я чувствительна и строга ко всему, что касается формы и безупречности русского языка, не запятнанного неологизмами вроде слова «фейсбучная». Если стихотворение технически не выверено, элементарно – по ударениям и правильности произношения, никакие эмоции, прущие из него, меня не тронут. Стихотворение я воспринимаю как звуковую партитуру, которая читается, как известно, по горизонтали в линеарно-мелодическом отношении, и по вертикали – в гармоническом. Кроме того, пропорции и архитектура стиха – вещь чрезвычайно тонкая и требующая совершенства...». Страница Майи Шварцман в «Журнальном зале»: http://magazines.russ.ru/authors/s/mshvartsman/

Смиренный паломник, слепой ученик,

покорный участник похода небыстрого,

ходок терпеливый, я неба достиг

тропой ораторий, густыми регистрами.

Восторги признаний и слёз ураган

вложил с содроганьем в творенья подручные

послушник и раб, Иоганн Себастьян,

избравший орган в восхожденья попутчики.

                            (Фрагмент стихотворения)

Поэт Алексей Юдин родился в 1965 году в Одессе, был членом одесского литературного клуба «Круг». Занимался журналистикой. Сейчас он филолог, преподаватель, С 2000 года А. Юдин – профессор кафедры славистики и восточноевропейских исследований (с 2012 г. – кафедры языков и культур) Гентского университета (Бельгия). Его стихи печатались в коллективных сборниках «Вольный город» (Одесса, 1990) и «Глаголы настоящего времени» (Киев, 2013), в журналах «Collegium», «Дерибасовская-Ришельевская», «Октябрь», «Дети Ра», «ШО». В 2005 году в издательстве «Печатный дом» (Одесса) вышел сборник стихов Алексея Юдина «Сентябрь». Страница А. Юдина в «Журнальном зале»: http://magazines.russ.ru/authors/y/ayudin/

Птицы спят в древесных кронах,
в закоулках теплых крыш:
горлица, щегол, ворона,
воробей, сорока, стриж.

Ясно видит голубь сонный,
как, прожектор опустив,
на него из тьмы бездонной
злой летит локомотив.

И кричит во сне синица,
грач, малиновка, скворец,
потому что птицам снится,
что приходит им конец.

Просыпаются в тревоге,
говорят себе: — Смотри,
это фары на дороге,
это просто фонари.

Люксембург

Русская община Люксембурга насчитывает около 4 тысяч человек. Организованная поэтическая жизнь диаспоры отсутствует. Русскоязычную поэзию в этой стране практически в одиночестве представляет поэт, эссеист и критик Марина Гарбер. Родившаяся в 1968 году в Киеве, М. Гарбер эмигрировала в США в 1989 году. Она окончила аспирантуру Денверского университета (факультет иностранных языков и литературы), работала преподавателем английского, итальянского и русского языков. В последнее время поэтесса живёт в Люксембурге. Марина Гарбер – автор трёх поэтических сборников («Дом дождя», «Час одиночества» и «Между тобой и морем»). Её публикации можно найти в «Гранях», «Интерпоэзии», «Крещатике», «Неве», «Новом журнале», «Побережье», «Рубеже», «Слово/Word», «Сторонах света», «Студии» и др., а так же во многих антологиях («Всемирный день поэзии», «Киев. Русская поэзия. ХХ век», «Общая тетрадь» и других). На Третьем фестивале «Эмигрантская лира-2011» Марина Гарбер заняла второе место в конкурсе поэтов-эмигрантов, а на Четвёртом фестивале «ЭЛ-2012» стала победителем в номинации критиков за лучшую критическую статью о современной русской поэзии за рубежом. Страница М. Гарбер в «Журнальном зале»: http://magazines.russ.ru/authors/g/garber/

Говорили в городе, будто в старые времена
Этих ведьм прилюдно жарили на кострах,
И рвались запястья, непрочные как блесна,
Вызывая детский восторг и недетский страх.
Наблюдали, как в складках платья росла волна,
По волне гуляли диковинные ладьи,
И в глухую полночь карликовая сосна
Простирала ветви из выреза на груди.

(Из стихотворения «Попытка автопортрета»).

Нидерланды

О русскоязычных литераторах Нидерландов Сергей Чупринин не без иронии сообщает: «Связей между собою они не установили, общих акций не предпринимают, да, похоже, к этому и не стремятся, привыкнув в одиночку справляться с вызовами судьбы и видя своего адресата, свою среду прежде всего в оставленной России»[6]. Как бы то ни было, русских поэтов в этой стране немало: Лариса Володимерова, Елена Данченко, Григорий Коэлет, Анна Креславская, Сергей Никольский, Марина Палей, Лариса Подаваленко, Людмила Ходынская…

Поэт, прозаик, публицист, журналист и правозащитник Лариса Володимерова родилась в 1960 году в Ленинграде. Она окончила филологический факультет Ленинградского университета. В 1992 году Л. Володимерова эмигрировала в Израиль, где обосновалась в Иерусалиме. Там она окончила докторат Еврейского университета и, помимо прочего, основала Русский институт литературы, журналистики и драмы. С 1997 года Лариса живёт в Амстердаме. Она автор нескольких книг стихов, в том числе: «Лестница» (1987), «Слух, или Последняя книга» (1989), «Исход» (1992), «В Иерусалим и обратно: Избранное» (1995). Её стихи включены в антологию «Освобожденный Улисс» (2004). Поэтесса активно участвует в правозащитной деятельности. Стихи Л. Володимеровой в Интернете: http://amkob113.narod.ru/lvd/

Ты плачешь в пустыне –
а я отвечаю со дна.
Нас двое отныне
(забыла я, что
я одна),
так ящерка мелкая,
к богу в рукав проскользнув,
думает медленно
и считает до двух.

Поэтесса Елена Данченко родилась в Кишинёве, закончила Кишинёвский государственный университет (факультет журналистики). Она член Союза писателей Москвы. С 2004 года Елена живёт в Нидерландах, в городе Зейсте. Она училась в Высшей школе переводчиков, её специализация – перевод с нидерландского языка. Е. Данченко – автор четырёх книг стихов: «Стихи» (1995), «Этот случай называется судьба» (1998), «Жаркий ливень» (2002) и «Где бы ты ни был» (2012). Последняя книга создана в соавторстве с китайской поэтессой Мин Минг Ли и написана параллельными текстами – на нидерландском, китайском и русском языках. Страница Е. Данченко в «Журнальном зале»: http://magazines.russ.ru/authors/d/danchenko/

Есть что-то от чумы в чумазом лете.
И дети тонут в речках, и отцы
от сердца умирают, а птенцы
из гнёзд на землю падают. Отметим,
что всё это от солнца и ленцы.
Обычной лени, свойственной живому
не думать ни о чём в такой жаровне.
Так ни о чём не думают гонцы –
бегут себе, бегут – отдать концы,
споткнувшись на дороге длинной, ровной.

Григорий Коэлет родился в 1954 году в Узбекистане, в Фергане. Он окончил Ташкентский художественно-театральный институт. Эмигрировав в 1990 году в Израиль, с 1998 года Григорий живёт в Нидерландах. Один из основателей Ферганской поэтической школы, Г. Коэлет печатался как поэт и художник в журналах «ИО», «Звезда Востока», «Зеркало», «Митин журнал», «Алеф», в альманахах «Поэзия и Фергана», «Малый шёлковый путь». Его стихи включены в антологию «Освобожденный Улисс» (2004), переведены на итальянский язык. Небольшая подборка стихов Г. Коэлета в сети Интернет: http://www.uzbereg.ru/rb/koelet.shtml

НЕГАТИВЫ ЯФФСКИХ ВОРОТ

Вот кипарис. Выползла точка. Покачиваясь на осле.
Где выход? Я прижался к стене. Птицы сидят на коврах.
Прилип к месту. Скосил глаза, башня Давида рассыпается.
Каменные блоки в небе зависли. Гора Мориа проснулась,
отрывается от основ. Осёл всадника потерял, покатился
к стене, прижал меня. Машины на дыбы встали, колёса в
воздухе крутятся. Ослёнок вдоль Западной Стены
идёт, спотыкается. Глаза у ослёнка большие, чёрные, блестят.
Протянул я руки, опрокинул бокал, яблоки покатились.
Ребёнок их собрал, вырос до неба, не вместился в кадр.

Поэтесса Анна Креславская родилась в 1953 году в Севастополе. До эмиграции она жила в Украине. Профессиональный филолог, на родине А. Креславская преподавала русскую и всемирную литературу в гимназиях и лицее при университете. В эмиграции Анна совместно с мужем написала научную книгу об Украине[7], которая была издана в Великобритании. В эмиграции ей довелось жить сначала в Англии, затем в Бельгии. Она преподавала русский язык и литературу в университете Ньюкасла (Великобритания), освоила профессию переводчика. Анна Креславская стала лауреатом Первого поэтического интернет-конкурса «Эмигрантская лира», а также призёром Пятого Всемирного поэтического фестиваля «ЭЛ» (она получила серебряный «Манекен Пис» и приз публики). Подборка её стихов опубликована в третьем номере журнала «ЭЛ»[8] и в ежегодном сборнике фестиваля 2013 года. Есть также публикации в альманахе «Северное Сияние» (Спб) и в Альманахе Поэзии (США), в различных твёрдых и интернет-изданиях, а также на нескольких поэтических сайтах[9]. Надо отметить, что большая часть стихов А. Креславской в твёрдых изданиях не публиковалась. Она – принципиально сетевой автор. В настоящее время Анна проживает в Нидерландах, недалеко от Амстердама – в городе Хаарлеме.

ДАЛЬНЕЙШЕЕ МОЛЧАНИЕ

«распни» не модно можно просто «пни»
от парка юрского культуры пни остались
зудят крестами комарья труды и дни
но парками урезаны они
коптит вовсю ночник и совесть старость
нет повести печальней больше нет
травлёных пуль но всем достанет пыли
другим ли берегам беречь бесхозный бред
и ангелов седых печатать влажный след
он вышел и простыл да и вообще забыли

всей нашей юностью всем памятным былым
мы были одурманены до края
забыв про мёд вкусили едкий дым
сказав отечеству и се аз умираю
мы за ценою больше не стоим
где залпом лжи прокисшее вино
известность на задворках всех ничтожней
вот где ты жил ты всё предвидел но
молчанье не дано и невозможно
хотя в финальный счет и включено

Поэт и художник Сергей Никольский родился в 1961 году в Москве. Он окончил Строгановское художественное училище. Сергей эмигрировал в Израиль в 1990 году, в Нидерландах он живёт с 2004 года. В 2010 году в Иерусалиме С. Никольский издал книгу стихов «Каталог женщин». Публиковался в «Иерусалимском журнале» (№№ 7, 24–25, 30, 34, 38, 42[10]) и «Интерпоэзии» (3/2012[11]). Он говорит: «Приду». Она думает – навсегда, он думает, что на вечер.

Она уверена, что прочен как никогда, он думает, что не вечен.
Она проводит черту, говорит: «Пусти!» Он вспоминает про ту,
которую знал когда-то, и говорит: «Прости». Она на плиту
ставит кофе, и тот бурлит. Он повторяет и ещё сто раз повторит.
Она теряет нить, словно это японский, финский или иврит.
Он видит морщины, сухие пальцы, пялится одурело.
Она улыбается – знает, что нисколько не постарела.

Более известная как талантливый прозаик, Марина Палей родилась в Ленинграде, окончила Ленинградский медицинский институт и Литературный институт. В литературе дебютировала как критик. Проза М. Палей публикуется с 1989 года. Она автор нескольких книг прозы, в том числе и переведённых на многие иностранные языки. В 2000 году Марина Палей вошла в шорт-лист Букеровской премии, в 2005 году стала лауреатом премии И.П. Белкина. Сама она переводит поэзию с итальянского, нидерландского, греческого, английского и словенского языков, а также фламандскую прозу. С 1995 года Марина Палей живёт в Нидерландах, где выступает в качестве модели, дизайнера, перформансиста. Публикации Марины Палей в «Журнальном зале»: http://magazines.russ.ru/authors/p/mpalej/

В своей статье о стихах Марины Палей, опубликованной в журнале «Интерпоэзия»[12], критик Лиля Панн, в частности, отмечает: «Стихотворец Палей пишет перьями разных эпох поэтического сознания – от раёшника до лингвистического эксперимента – ничуть не беспокоясь, насколько стихи вписываются в картину современной поэзии. Лишь бы язык вписался в материал – тот же материал у нее, что и в прозе, – материал, центр тяжести которого смещён в популярный с некоторых пор апофатический миф: «жизнь – это место, где жить нельзя» (от Цветаевой, говоря о Палей, не уйдешь)».

Только скомандовали «на старт!» – и вот, не поверишь, финиш.
Во мне жар – и нету жар-птицы. Во мне – адский холод.
Огнь – и дымящийся лед. Ты очень и очень молод.
Не подходи – ведь ни за грош погибнешь.

Горячка, да, – белая, черная – иль всякого цвета вне.
И не надобно – ни читателя, ни врача,
ни тем паче советчика. Чем он поможет мне?
Даже рыбья кровь становится горяча –
если живьём, в огне.

Лариса Подаваленко родилась и выросла в Москве. Она училась в педагогическом институте на факультете английского языка, по профессии – учитель и переводчик. В 1995 году вместе с мужем-голландцем и дочерью Лариса переехала на жительство в Нидерланды. До отъезда в эмиграцию она печаталась в журнале «Юность», выступала со своими песнями на концертах, по радио и телевидению. В настоящее время занимается домом, семьёй и литературной деятельностью. Л. Подаваленко была дважды финалистом турнира «Пушкин в Британии» (в 2008 году – бронзовым призёром в номинации «короткий рассказ»), один раз – финалист самого первого по счёту поэтического фестиваля «Эмигрантская лира» (Брюссель, 2009). У неё есть несколько публикаций в журналах и газетах – в частности, в МК и «Юности». В редакции «Юность» в 2001 году вышла книга Ларисы Подаваленко «Туманный долгожитель».

Не в кривых зеркалах проросло отраженье –
То покинутость черт в позабытом окне.
Снова ты повелел, чтобы мир до рожденья
Растворился в ночи, не узнав обо мне.
Ты – бессмысленный сон отчужденья мирского,
На слепую тоску променявший весь свет.
Мне бы крикнуть – постой! Мне бы чистой и новой
Возвратиться туда, где меня больше нет.
Но безветренна ночь, и бессильны все звуки,
Становясь тишиной в этой надтишине.
Что тебе, странный мир, молчаливые руки
И покинутость черт в чьем-то темном окне!..

Поэтесса Людмила Ходынская родилась в Москве. В 1990 году она закончила Литературный институт им. Горького (факультет поэзии, семинары Е. Винокурова и Ю. Левитанского). Людмила живёт в Амстердаме и Москве. Она член Всемирной ассоциации писателей Международный ПЕН-клуб / Русский ПЕН-центр. Л. Ходынская – автор книг стихов «Маскарад Близнецов» (2008) и «Kenmerken van het moment / Свойства мгновения в переводе на нидерландский язык (2012). Стихи Людмилы Ходынской входят в несколько русских и зарубежных поэтических антологий. Они переведены на английский, французский, немецкий, голландский, финский и болгарский языки. Сама Л. Ходынская также перевела нескольких современных нидерландских поэтов. «Поэтику Л. Ходынской отличают ритмическая вариативность стиха, виртуозная музыкальная игра слова, метафоричность и оригинальная поэтическая самобытность» (Википедия).

ПРОГУЛЯЕМСЯ ПО АМСТЕРДАМУ

прогуляемся по Амстердаму
потолкуем о марихуане
вечер стелет мягко разговоры
вечер туго стягивает взоры
забежим послушать джаз дождя
в «Альто» амстердамское ночное
у камина старомодно вдвое
без признания в любви… что для
нота дождь
сливалась с нотой джаз
в композицию ночной экстаз
выбрала до дна каприз струны
нота дождь
играя гамму «мы»