1
В самый важный день истории города Иерусалима человека, несущего крест, сопровождают солдаты и чернь. Крики, проклятия, ругань далеко разносятся по знойному воздуху. Лицо осуждённого в крови. Будто этого мало, к Иисусу подбегает молодой торговец и бьёт его наотмашь. Раз, другой: сдохни, мол, как собака, колебатель устоев. Молодого торговца зовут Агасфер.
Годы спустя он осознает, что обрёл бессмертие, но то не благо, а наказание – нет ему больше нигде покоя. Так начинаются скитания Вечного Жида.
2
В один из обычных дней истории города Рима, лет через триста после казни на Голгофе, знатный вельможа просит руки девицы Агнессы. Но та влюблена в Иисуса возвышенной любовью и не приемлет любви земной. Взбешённый язычник приказывает сорвать одежды со строптивицы и провести обнажённую через весь город. Но чудо: волосы её отросли в одно мгновение и укрыли христову невесту от глаз зевак.
Тогда сановник обрекает прекрасноволосую на участь дешёвой куртизанки. Под страхом смерти прозябает она в одном из лупонариев Вечного города.
3
Агасфер, оказавшийся об эту пору в Риме, в тщетных попытках погасить сжирающее его изнутри тёмное пламя предаётся порокам. Ночь застаёт его в доме терпимости. Он выбирает вон ту, с волосами до пят. Разделив ложе с безучастной к ласкам женщиной, по-прежнему ненасытен, вечный странник уходит из её комнаты и жизни. Сотни других исчезали без следа. Этот оставил дочь.
Чудесное наследство досталось ей от матери. Ведь и её волосы не слушались ножниц. Стоило срезать прядь – наутро та, казалось, становилась ещё длиннее. А долгие годы спустя пошли слухи: не стареет дщерь Агнессы-христианки, всё так же свежа, всё так же гладка её кожа...
4
«Покупаем волосы. Дорого». Ветер треплет листовку на двери салона красоты. Коротко стриженая женщина выходит на крыльцо, пересчитывает деньги. Сколько раз ножницы касались её головы, в каких землях и весях – она и сама не вспомнит. Были мужья, были дети – но однажды приходится бросать всё. И начинать сначала. В другом городе, в другой стране. И ничего у неё нет больше, кроме волос, долгих, как вечность.
Завтра поезд увезёт её в соседнюю область. Туда тоже приедут на поиски сырья люди, которые делают парики. Хорошие парики. И она будет там. Ипотечный кредит сам себя не погасит.
5
– Алло, Илья Геннадьевич! Вы не поверите, что я сейчас нарыл!
– Саня, полпервого ночи... Не мог завтра в лаборатории сказать?
– Не терпит! Не знаю, как к этому относиться, но... Мы же в НИИ собираем ДНК-базы по прошлым поколениям, помните?
– Ещё бы.
– Месяц назад я работал в Эрмитаже с Григоряном, так? Взял, в том числе, образец ДНК с волос парика Марии Антуанетты. А этим вечером – черт его знает, зачем – с парика моей жены, она его в прошлом месяце в магазине купила. Стопроцентное совпадение, шеф. Стопроцентное. Теперь землю есть буду, а с чьей головы всё это – непременно узнаю!