Вязь имён

Как образуются облака? Вспомним школьный курс физической географии. В атмосфере повсеместно присутствует водяной пар, который испаряется из океанов и морей. Наверху холоднее, чем у поверхности земли, поэтому воздух остывает, и пар конденсируется. Но для начала этого процесса капелькам необходимы мельчайшие частицы твёрдых тел, к которым могут прилипнуть молекулы воды. Такие частицы называются ядрами конденсации. Водяной пар начинает на них оседать в виде крошечных капель воды или кристаллов льда, и в конце концов возникают облака.

«Поэтический пар», испаряемый распространившейся по земному шару русской диаспорой, тоже нуждается в своих ядрах конденсации для того, чтобы превратиться в видимые людям материальные, собранные воедино тексты. Испокон веков подобными центрами притяжения служат литературные журналы и альманахи.

Роль альманаха-ежегодника «Связь времён» в формировании русского поэтического климата чрезвычайно важна и неоспорима. Вышедший впервые в 2009 году усилиями живущей с 1994 г. в США уроженки Винницкой области Украины Раисы Резник и группы её единомышленников, альманах с первого же номера стал тем самым «ядром конденсации» современной русской поэзии. Об истории создания и композиционных особенностях сборника, связанных с опорой на публикацию сплошных цепочек взаимосвязанных материалов, в структурном отношении относящихся к разным рубрикам, а во временном отношении – как к разным эпохам, так и к одному и тому же времени, я писал в одном из предыдущих номеров нашего журнала.^[1]

С помощью таких цепочек составителям альманаха удаётся прослеживать причинно-следственные связи разновременных событий литературной жизни, а также показывать преемственность сменяющих друг друга волн эмиграции. Понятно, что с методологической точки зрения аналитический подход к рассказу о поэзии является более глубоким и выигрышным, чем публикация обычного сборника стихов. Кроме того, книгу с разноплановым содержанием и перекрёстными сюжетными линиями просто интереснее читать. Конечно, в альманахе есть немало и привычных поэтических подборок авторов из разных стран мира, сообща создающих ежегодный срез русской поэзии. Но особенный шарм ему придаёт именно затейливая вязь имён и судеб.

Недавно вышедший в свет шестой номер альманаха «Связь времён» (2014 г.) не является исключением. Хорошим зачином к сборнику служат слова из помещённой в самом начале статьи Дмитрия Бобышева «Око Ахматовой»: «…через Ахматову осуществлялась прерванная связь времён» (выделено мной – А.М.).

Вот примеры «поэтических цепочек» из этого номера.

Стихи бывшего главного редактора поэтического альманаха «Встречи» Валентины Синкевич (к слову сказать, постоянной подписчицы нашего журнала) – её же статья о письме к ней поэта Николая Моршена с критическими замечаниями в адрес публикаций в одном из номеров альманаха «Встречи» (за 1983 год), завершающаяся подборкой стихов, пристрастно судимых этим замечательным поэтом-эмигрантом.

Уже упоминавшаяся статья Дмитрия Бобышева «Око Ахматовой» – стихотворение Анны Ахматовой «Пятая роза», посвящённое Д. Бобышеву – стихи самого Бобышева – живое и интересное интервью с ним Геннадия Кацова.

Статья Андрея Новикова-Ланского «Иосиф Бродский как интерпретатор стиха» – стихи самого автора статьи.

Стихи Вадима Крейда – его же статья «Духовная лирика русских поэтов».

Стихи Александра Межирова (1923-2009), подготовленные к публикации дочерью поэта Зоей – стихи самой З. Межировой.

Стихи Марины Гарбер – её статья «Музыкант в поэзии» (о поэзии Валерия Брайнина-Пассека) – стихи самого героя статьи.

Стихи Льва Озерова (1932-2003) – беседа Ирины Чайковской с Софией Кугель о жизни и творчестве поэта – интервью Игоря Михалевича-Каплана с Ириной Чайковской – интервью И. Михалевича-Каплана с Виталием Амурским – стихи В. Амурского.

Стихи Виктора Голкова – старая рецензия О. Минкина на изданную 25 лет назад книгу В. Голкова «Шаг к себе» – интервью Раисы Резник с Голковым.

Стихи Геннадия Кацова – его интервью с редактором «Нового Журнала» Мариной Адамович.

Очерки-воспоминания, стихотворение и рисунки Сергея Голлербаха.

Стихи Гари Лайта – его же воспоминания об Александре Алоне (1953-1985) – стихи А. Алона (из архива Евгения Витковского).

Стихи редактора и издателя альманаха Раисы Резник – её же беседа с поэтом и переводчиком Николаем Голем – избранные сонеты Шекспира в переводе Н. Голя.

Статьи Яна Пробштейна о Дилане Томасе, Джоне Эшбери и Лизе Грунбергер – переводы Я. Пробштейна этих трёх авторов.

На одном дыхании прочитав альманах от самого его начала до последней точки, я вспомнил историю о двоеточии, рассказанную мне в частном порядке составительницей сборника Раисой Резник. Последнее стихотворение Валентины Синкевич в этом номере называется «Двоеточие» – по эпиграфу Николая Моршена «Я смерть трактую не как точку – / Как двоеточье:». Не точкой, а двоеточием заканчивается и это стихотворение В. Синкевич: «… и вот воочию / точки нет, / есть «Двоеточие»:». Обратите внимание – там и в самом деле нет точки. Такое же двоеточие (пусть и воображаемое), а не окончательная жирная точка, видится мне и на последней странице этого замечательного альманаха, который, не забывая о поэтическом прошлом, год за годом рассказывает о текучем и меняющемся настоящем, у которого нет завершённости, нет точки, но есть обращённое в завтрашний день двоеточие:

Творческое кредо составителей опубликовано на сайте «Связь времён»^[2]: «Альманах ориентируется на эмигрантских поэтов, эссеистов, литературоведов и художников-графиков, предоставляя им возможность для публикации. Присутствуют также работы авторов из России и стран ближнего Зарубежья. Значительное место в альманахе уделяется современной поэзии, поэтическим переводам, истории русского поэтического слова. В альманахе публикуются творческие портреты поэтов старшего и нового поколений, воспоминания, малоизвестные стихи, относящиеся к первой и второй «волнам» эмиграции. Свои взгляды излагают представители разных точек зрения и литературных направлений».

Всего в шестом выпуске «Связи времён» опубликованы стихи, эссе, переводы и другие работы 85 авторов. Это настоящая узорная вязь имён, в которой отдельные авторы вместе с их произведениями по воле составителей тематически сближаются друг с другом и связываются в непрерывный орнамент величественной русской поэзии.