Юрий Михайличенко. Страх Стих – Київ, Друкарський двiр Олега Федорова, 2024 – 176 с.
Юрий Михайличенко – поэт, музыкант, автор и исполнитель песен; в 1990-х, после окончания киевского Университета театра и кино, он переехал в Испанию. Ю. Михайличенко – арт-директор кафе-театра «Llanitol» и организатор поэтического фестиваля «Аrka-Fest» (Барселона), лауреат «Эмигрантской лиры-2017», обладатель нескольких «Гран-при» международных музыкальных фестивалей.
В аннотации к поэтической книге «Страх Стих» автор сборника назван поэтом-импрессионистом. Утверждение небесспорное, хотя и не лишенное некоторых оснований. Понятие «импрессионизм», позаимствованное стиховедением у критиков живописи, подразумевает, что лирика такого типа созидается посредством аккумуляции мимолетных впечатлений на основе так называемого «пассивного отношения к миру» (Г. Метерлинк, И. Анненский). Однако первое, что притягивает внимание к поэзии Ю. Михайличенко – это вовсе не импрессионистские настроения, а усеченная строфика и скупой, лапидарный лексический строй:
сухие листья о крышу это то, что я слышу («гроза», с. 99) Миша возил товар яйца, овощи, мясо в город, и торговал недалеко от трассы («Миша», с. 98)
Здесь, скорее, прослеживается родство с представителями позднего пост-авангарда (А. Очеретянский) или, ещё глубже, с обэриутами, но в отличие, скажем, от Даниила Хармса, Михайличенко намеренно избегает фантастических образов и умозрительных парадоксов. Для того, чтобы заявить о каталепсии времени и показать охваченную развеществлением душу своего лирического героя, ему вовсе не нужны падающие из окна старухи. Реальность сама по себе сжимается в точку, и её дегенеративная простота оказывается гораздо страшнее – и ёмче – любых фантасмагорий (сборник не случайно называется «Страх Стих»): «и не важно, где и кто ты / в межпланетной тесноте / жизнь – огромные пустоты / пустота на пустоте» («пустоты», с. 48). Или:
бельё сохнет долго сердце стареет в потёмках («не за горами» с. 165)
Действительно, возникает соблазн сблизить поэтику Юрия Михайличенко с импрессионистическими «Романсами без слов» Поля Верлена (1874) [1], но с одной оговоркой: читать Верлена следует не в переводах И. Анненского, а в подаче Г. Шенгелия («Светлые трубки, / Пиво, табак; / Служанок юбки / Дразнят гуляк») [2]. Спрессованному и усечённому словарю Юрия Михайличенко совершенно чужды бархатные узоры стиля, сплетаемые Анненским («О, развеяться в шёпоте елей… / Или ждать, чтоб мечты и печали / Это сердце совсем закачали / И, заснувши… скатиться с качелей?») [3]. Простейшие действия в «страх-стихах» принимают характер психоделических циклов, в результате которых их субъекты возносятся в небо, как влюбленные на картинах Шагала:
мы с тобой смеялись громко ты всё падала с кровати <...> и обнявшись крепче дуба мы летели над церквями («о том как Лена падала с кровати» с. 77)
Несомненно, элемент импрессионизма присутствует в поэзии Ю. Михайличенко, но он словно бы спрятан среди других стилистических формаций. Представьте себе сермяжную народную правду А.Н. Некрасова, транспонированную в регистр пост-футуристической изъяснительности, в котором какая-нибудь одна сиюминутно ухваченная деталь (например, «гакающее» произношение пассажиров поезда, услышанное сквозь сон) разрастается до размеров вечности:
и дрёма в поезде где люди «гакают» земли распиленной границы строгие дороги узкие ухабы сельские меня из Кракова везли в Словакию автобус вечности в утробе матери и эскаваторы жуют обочины («Краков», с. 133)
Лирический герой сборника «Страх Стих» постоянно пребывает в процессе объективации, его ирония строго дозирована, такт за тактом, как музыке. Осуществляя короткие «назывные шаги», он движется, но не по ступеням, а словно бы в каркасе беспредметного мира –
там за дверью скелеты там паром через реку а на том берегу смотрит бабушка строго вечно мамы нет дома вечно ноги в снегу («бесконечная пыль», с. 47)
Тушь, рисовая бумага, 32x44 см, 2010
[1] «Романсы без слов», написанные Верленом в тюрьме, куда он попал за попытку покушения на жизнь А. Рембо, считаются вершиной его творчества. Название отсылает читателя к сборнику фортепианных пьес Ф. Мендельсона.
[2] П. Верлен. Валькур (пер. Г. Шенгелия).
[3] П. Верлен. Начертания ветхой триоди… (пер. И. Анненского).